在每一個小巴黎想念唯一的巴黎

2016-06-272016-06-28 史塔夫編輯部巴黎, 布加勒斯特, 布達佩斯, 歐洲旅遊, 里加

我其實不是想書寫巴黎，這座城市的美好已經太多人知道了，或許連文字都顯得多餘；但每當我到了一個有點像巴黎的城市，不管是山寨也好，致敬也好，總會讓我不禁想起真正的巴黎，那個無可取代的巴黎。

世界上有不少城市，都有小巴黎之稱。匈牙利首都布達佩斯，被譽為東歐的巴黎；波羅的海三小國之一的拉脫維亞首都里拉，有北方巴黎之美名；羅馬尼亞首都布加勒斯特，被稱為巴爾幹半島上的巴黎。

坦白說，冠上了小巴黎的名號，的確能為這座城市增加不少想像空間：你開始想像那座城市也有一條貫穿市區的美麗河流，可以優雅地漫步在河畔，還有古典貴氣的香榭麗舍，為你敞開通往時尚的大道；不過，小巴黎這個名號也可能讓人過度期待，當你發現那座城市一點都不巴黎，你開始把它數落得一文不值，忘了欣賞不同於巴黎的另一種美。

有些小巴黎其實還挺巴黎的。布達佩斯這座城市的氣度與氛圍，多少與巴黎有點接近，布達佩斯的行政區，與巴黎一樣都是按順時針方向逐圈向外遞增，中間也都有主要河流穿過，也都有各具風格的橋跨越河流。事實上，當我在布達佩斯第13區的瑪格麗特島閒逛時，我覺得像極了巴黎的西堤島，只可惜那裡沒有文學意義上的左岸，也看不到那個充滿人味的學院橋。我只知道那時我好想念巴黎。

里加的巴黎美稱是有作家掛保證的，英國作家Graham Greene在1930年代寫下一句：「里加，北方巴黎」，讓里加也躋身小巴黎之列。不過，可能是我的品味跟英國人相差太多，或者現在的景色跟80年前截然不同，除了道加瓦河的浪漫氣息與塞納河畔有些類似外，我實在很難把里加跟巴黎聯想在一塊；里加雖然已是波羅的海地區最大的城市，但相較於巴黎的雍容氣度，總是讓人瞬間就無法自拔，里加只能算是小家碧玉，需要細細品味才能咀嚼出味道。

當我知道布加勒斯特也被稱為小巴黎時，心中充滿期待，不過，第一天抵達這座城市時，從機場一路搭車到北站，我眼裡見到的只有頹敗與蕭索，一點都感受不到巴黎的都會感、綠意盎然及文化氣息，我忍不住痛罵那些人云亦云的記者與部落客，很想掐著他們的脖子問：布加勒斯特哪裡像巴黎了？

不死心的我，第二天殺到布加勒斯特市區，想要尋找與巴黎有關的蛛絲馬跡。那個為了紀念第一次世界大戰勝利所建的凱旋門(Arcul de Triumf)，確實與巴黎的凱旋門有點相像，只是尺寸整整小了一號；不巧的是，我去時正好在整修，附近門可羅雀，相較於巴黎的凱旋門總是門庭若市，兩者有天壤之別，更別說巴黎凱旋門有十二條大道以此為中心放射出去，而布加勒斯特只有幾條大馬路在這裡集結，如果不是大刀闊斧的城市計畫，根本無法山寨巴黎凱旋門的那種壯觀場景吧！

從大學廣場(University Square)到舊城區一帶，是唯一讓我流連的地方，許多報導盛讚這裡很有巴黎風，但舊城區是典型的東歐景致，大學附近的藝文氣息則在多數城市可見，實在說不上是巴黎風情，要扯上巴黎蒙馬特更屬牽強。

倒是革命廣場(Piața Revoluției)具有特殊的歷史意義，是1989年羅馬尼亞人推翻共黨統治、建立民主政權的地方，前共黨領導人尼古拉·西奧塞古(Nicolae Ceausescu)與妻子均被處決；這讓我想起巴黎第八區的協和廣場(Place de la Concorde)，兩者都有強烈的歷史意義，廣場中央也都剛好有一座方尖碑，後來路易十六與瑪麗王后都在這裡遭到處決，象徵一個舊時代的崩落。

至於那個號稱是全世界第二大(僅次於美國五角大廈)建築物的人民宮(Parliament Palace)，就是另一個笑話了，這是尼古拉·西奧塞古好大喜功的「傑作」，他耗費公帑逾30億歐元興建，雖然佔地面積達33萬平方公尺，用大理石當建材、安裝近3,000盞水晶燈，但從歷史與藝術的眼光來看，實在無法跟巴黎近郊的凡爾賽宮相提並論，可能因為挑高太高、房間數目太多，我總覺得空蕩蕩的就像一座鬼城，完全感受不到富麗堂皇的氣氛。