波西米亞的夜  總是迷亂到不知如何收場

後來回想起來，我認識布拉格的方式似乎有些波西米亞。

而波西米亞，正好就是捷克西部地區歷史上的某個王國，當然，現在多半用來指涉過著非傳統生活風格的族群，通常是知識份子或藝術家，崇尚無拘無束、頹廢慵懶的文化。

第一天晚上隨意搭上電車，過了伏爾塔瓦河，轉進了一個寂靜的小巷，昏黃色的街燈照亮古老的流逝，中世紀的街道在眼前就此展開；第二天下午，從布拉格城堡走回舊城市區，就在前往查理大橋的路上，巧遇了卡夫卡博物館；第三天回到布拉格時已經很晚了，但為了再看一次布拉格夜景，大半夜穿梭在伏爾塔瓦河畔、查理大橋上及新城區，到處都是不眠的遊客。

這就是我旅遊布拉格的方式，沒有太多規劃，但驚奇也無處不在，在這自由不羈而浪漫的波西米亞。

總是在電影與別人口中累積布拉格的印象，那一年真正來到這裡，才累積了一點屬於自己的印象。入夜之後的布拉格，如果可以找到較無人煙的小巷弄，很容易體會到這裡的魅力。古老氛圍的昏黃街燈，古樸的石板路，以及老舊的歷史建築，就這樣穿越到幾百年前的場景中；教堂旁的小樓閣，有人在練唱詩歌，熱鬧的餐廳中，有人在大聲飲酒作樂，令人錯亂了時空，分不清究竟是現代還是古代。

這些街道到底會通往何處，我根本不知道，但我很慶幸是從這裡開始認識布拉格的。往伏爾塔瓦河靠近，隔著河岸可以遠望布拉格的地標—城堡區，跨過一座不知名的大橋，但很有巴黎亞歷山大三世橋的況味；這天還摸不清方向，也沒能看到查理大橋，跳上不知通往何處的電車，然後搭地鐵回民宿，結束第一天的行程。

第二天出發去布拉格城堡，沒想到我們出來的Malostranska地鐵站，就是前一個晚上回去的地鐵站。往城堡走需要爬一段山路，登高後舊城景觀就在眼前展開，近處盡是紅瓦斜頂的屋舍，稍遠處則是伏爾塔瓦河及橫跨其間的幾座大橋，當然少不了知名的查理大橋，橋上密密麻麻的都是遊客。

原本要趕去城堡廣場看12點的衛兵交接儀式，但沒看到盛大的儀式，只見兩位身著藍灰色制服的衛兵匆匆走過。整個布拉格城堡區很有看頭，包括聖維塔大教堂、舊王宮、聖喬治教堂、玩具博物館、黃金巷、火藥塔等，我個人獨鐘黃金巷，拍了許多黑白照片。

黃金巷位於城堡區東北側，那條小小的巷弄充滿了童趣，由一排彩色小屋所組成，每個商店都非常迷你，幾乎都要彎腰側身才能進門，多半擠進幾個人就難以動彈了，但販售的都是別具特色的瓷器、木偶、舊樂器、書籍、傳統手繪衣服及手工藝品。聽說卡夫卡曾經住過22號，在此完成了「城堡」這本名著，這間藍綠色的小屋，現在是一間書店，主要陳列的當然是卡夫卡的作品。

離開城堡之後，才正式進攻查理大橋，先是沿著伏爾塔瓦河畔一路拍照，後來進入一條有很多藝品店的街道，無意間發現了卡夫卡的照片，然後轉個彎看到斗大的K字招牌，正是卡夫卡博物館，兩位男子對尿的藝術品令人莞爾，也表達了卡夫卡超現實主義的風格。

離開卡夫卡博物館後，從西岸的小區上橋，橋上幾乎是萬頭鑽動，聽說每天有高達3萬人的遊客。查理大橋其實讓我有些失望，除了遊客太多外，也因為當年去的時候正在整修，很煞風景。

查理大橋是由查理四世下令興建，橋上矗立了30座聖徒雕像，表情及姿勢各有特色，多數都是在18世紀初完成，其中最知名的一座就是聖約翰內波穆克，他的頭上有五顆星星圍成的光環，人氣也是紅不讓。傳說聖約翰因為堅持不肯對瓦茲拉夫四世國王透露皇后的告解內容，國王一怒之下竟派人把他焚燒並丟到河中，沒想到他沈沒的地方出現了五顆星星(也有一說是七顆星星，但我怎麼算都只有五顆耶)。

查理大橋上都是販售藝術品的小販，以布拉格風景照及油畫為主，也有一些街頭藝人在現場演奏，有個人吹奏陶笛的，也有爵士樂團，興起的觀光客跟著音樂翩翩起舞，氣氛好不融洽。

離開布拉格的前一天，花了八個小時去南邊的美麗小鎮Cesky Krumlov，回到布拉格時已是晚上十一點，不過，布拉格的夜景實在太美了，還是決定拖著疲憊的身軀出門。

夜裡的查理大橋展現截然不同的風味，雖然觀光客還是出奇的多，但有種褪去繁華的美感，我們往聖尼可拉斯教堂走去，發現57號夜間公車可以上去城堡區，而且車上乘客挺多的，以為那麼多遊客都有如此雅興，要去看城堡區的夜景，沒想到只有我們下車，望著空曠的大街，我猜想城堡區夜間應該不會開放吧，只好識趣地再坐下山。

回到新城區，這才發現週末晚間的人潮完全沒有散去的跡象，沿著溫瑟拉斯大街往國家博物館附近的住處走去，快餐店及酒吧還燈火通明，為了避開有色人種的虎視眈眈，我們快步走回住處。

布拉格的夜，臥在歷史氛圍與現代文明的兩側，總是令人不知如何收場。

＊本文節錄自Stuff史塔夫科技國際中文版2017年9月號