星戰日必看！Apple《Behind the Mac: Skywalker Sound》紀錄片

位在地形崎嶇的加州 Nicasio，來到 Marin 郡這個不到 1000 人居住偏僻地區的訪客都能感覺到四周環繞著無限可能的精神。腳下佈滿數英里的隱藏電線和工具。

這是 Skywalker Ranch (天行者牧場) 的所在地；牧場占地廣闊，由史詩般的《星際大戰》宇宙創作者 George Lucas 擁有和構思。牧場的基石是 Skywalker Sound，一個世界級的聲音設計、編輯、混音和音訊後製工作室。這座 153,000 平方英尺的紅磚建築四周環繞著葡萄園和人造的 Lake Ewok (伊娃湖) 所環繞，象徵著 Lucas 經常掛在嘴邊的至理名言，即聲音至少佔觀影體驗的 50%。

聲音庫系統 Soundminer 能處理幾乎如詩般的特定描述式關鍵字搜尋，與 Skywalker Sound 不斷擴展的近百萬筆聲音庫資料保持同步。

Skywalker 藉由大約 130 台機架式 Mac Pro、50 台 iMac、50 台 MacBook Pro 和 50 台運行 Pro Tools 作為主要音訊 app 的 Mac mini，以及一系列 iPad、iPhone 和 Apple TV 裝置的力量，推動聲音藝術，重塑產業。

打造《星際大戰》電影、前傳和《印第安那瓊斯》系列的傳奇聲音設計師 Ben Burtt 表示：「我剛開始是用 Macintosh SE，很久以前了。 文字處理為我的寫作工作帶來一大躍進。」

Burtt 繼續說道：「某種程度而言，聲音剪輯與文字處理相當類似；就是剪貼文件。我使用 Mac 的所有經驗立即讓我學習到剪輯數位聲音時會碰到的狀況。我在 1990 年代後期開始使用具有 Final Cut 的 Mac 進行剪輯，而我現在有四台 Mac 電腦。每台電腦個自處理不同任務：分別用於圖片編輯、聲音剪輯、手稿寫作，我完全被電腦包圍。它們被標記為 Alpha、Beta、Gamma、Delta。」

與 Skywalker Sound 的任何藝術家交談，很快就會發現他們都擁有一個收藏珍貴錄音的個人聲音庫。聲音剪輯主任兼聲音設計師 Al Nelson 說：「我們不斷追求能喚起情感的聲音。」

對於聲音設計師而言，即使老舊的設備也能創造機會。Nelson 表示：「我喜歡美好的意外，我喜歡破壞科技、獲得意想不到的結果。我喜歡玩時鐘錯亂的數位系統，它們位元流動的方式很特別。聽起來像壞掉的收音機。我有一台非常舊的 PowerBook，裡面有一些我喜歡用的舊軟體；我可以將錄音匯入這台裝置，並以數位方式破壞它們。」

我們無法預測靈感來臨的時刻。有一位承包商知道 Burtt 總是在尋找獨特的聲音，於是有一次打電話告訴 Burtt 他在他負責維修的公寓裡聽到一個奇怪的、壞掉吊扇的聲音。後來，Burtt 錄下的搖搖欲墜扇葉聲音變成《星際大戰首部曲：威脅潛伏》光劍對決的劇情高潮中，暫時將 Qui-Gon Jinn 和 Darth Maul 分開的雷射門發出的不祥聲音。

音檔來源有時會憑空出現。Burtt 表示：「有人在網路上寫信給我說：『我阿姨咳嗽的聲音很奇怪，你想錄下來當生物的聲音嗎？』」（Nelson 將這種素材稱為「生物甜味劑」。）

聲音剪輯主任楊芊百卉強調在大自然環境採集現場錄音時，現場配備 MacBook Pro 的便利性。她說：「我們可以將 Pro Tools 工作檔帶到工作現場，觀察、錄音，並快速組合所有元素，測試成效如何。如果把所有的錄音檔帶回工作室，我們就不知道是否錯過時機。」Keyboard Maestro 這類的 app 也是她工作流程不可或缺的一部分，Matchbox 軟體也是如此。

Nelson 懂古典吉他等樂器，且經常在外部世界以及混音室內尋求音樂性。他說：「我們都是某種音樂家——要麼是真正玩音樂的人，要麼是處理聲音的專家。所有工作都跟音調或編排高度相關。不能只是把聲音丟到螢幕上；我們必須以編排交響樂似的方式來表達和挑選風格。」

我們想到 Apple 會聯想的聲音，也就是 Mac 代表性的升 F 開機聲、寄出電子郵件的嗖嗖聲，與《星際大戰》中許多辨識度高的聲音有一個共同的基本、潛在特徵 —— 啟動的感覺。想想一個閒置的機器人，時不時會突然發出警告和嗶嗶聲。或者光劍的優雅、休眠的手柄，突然刺入光芒。或者一艘在太空中飛濺而笨重的太空船，猛然進入光速。

七次榮獲奧斯卡獎的聲音設計師，且於 1983 年開始在 Lucasfilm 工作的 Gary Rydstrom 表示：「我從《星際大戰》中學到的是，Ben 完全使用自然的聲音來創作科幻作品。他讓《星際大戰》宇宙中的聲音堅韌而逼真，將真實的聲音操作成我們以往從未聽過的聲音，非常了不起。」

Burtt 作品的一個關鍵特色是表演元素。Burtt 表示：「表演對於奇幻的聲音——尤其是外星人的聲音、生物、武器、奇異的事物——會有所幫助。」尋找 R2-D2 聲音的最初階段，為聲音設計如何影響角色發展設立標準；在這個階段中，Burtt 感到壓力愈來愈大，因為他知道這個機器人將與 Alec Guinness 出現在同一場景。

Burtt 解釋道：「當我坐下來，開始實驗第一部電影的 R2 聲音時，我突然意識到這是一段對話。時機非常重要。一旦我們發現一些可以採用的元素，影像剪輯就會回顧電影並開始重新剪輯許多場景，稍微改變時間。它會開始融入電影實際的節奏，就像所有對話一樣。」Burtt 以聲音設計師兼影像剪輯的角色，持續完善前傳內容的呈現。

隨著 Skywalker Sound 的藝術家們進入電影製作的數位時代，他們對想成為電影製作人、專業電影製作人的建議無窮無盡。Burtt 表示：「我跟想從事電影聲音相關工作的年輕人說：『你們要傾聽周遭的世界，建立你的音效收藏』。錄音並對其進行分類，因為你建立聲音庫的同時，同時也在做出創意的選擇。此外，現在 iPad 或 MacBook 上有大量便宜的 app 可以使用，所以大家其實可以在家中進行各式剪輯和混音。這是我之前所辦不到的。如果我再次成為青少年電影製作人，我會對此感到驚豔。有無人機可以用、可以嘗試各種錄音方式。在我成長的歲月裡，這一切都尚未存在。」

Nelson 甚至證明 iPhone 錄音在專業環境中「完全可用」。

Rydstrom 說：「不管你怎麼做，儘早考慮聲音，因為它是你說故事的工具之一。我覺得對於拍攝和剪輯，它是較為有效率的說故事工具之一。」

Rydstrom 繼續說道：「你可以用聲音來講述很多故事，這種方式通常比視覺效果更便宜，有時情感方面的表達也更強大。如果你對聲音或電影製作有興趣，可以在 iPhone 上錄製 4K+ 影片。 沒有藉口不去做。用我們日常生活常用的工具，就可以錄製聲音、製作電影。這是真正的革命。最終，它將使整個創作過程民主化。」

史塔夫短評：「天行者音效」原來是這樣打造的！